Воздух в деревне был густым и тяжёлым, наполненным запахом нагретой земли и цветущей полыни. Солнце пекло немилосердно, выжигая последние силы из тех, кто осмеливался выйти на улицу в этот час. Я, Сяолинь, сидела на корточках у старого колодца, собирая в подол фартука сухие ветки для растопки. Каждая былинка, каждый сучок давались мне с трудом — десять лет бесконечного труда и тихого отчаяния согнули мою спину раньше времени.
На скрипучем деревянном пороге нашего скромного домика сидел мой сын, десятилетний Мин. Его большие, тёмные глаза, такие ясные и невинные, смотрели на меня с безмолвным вопросом, который он задавал всё чаще.
— Мама, — тихо произнёс он, подпирая подбородок ладонями. — Сегодня в школе Ли Вэй нарисовал портрет своего отца. Он получил похвалу от учителя. А я… я никогда не видел своего папу. Почему его нет с нами? Почему он не вернулся?
Голос его дрогнул. Я опустила голову, чтобы скрыть навернувшиеся на глаза влажные искорки. Прошло целых десять лет, а я до сих пор не нашла тех слов, которые могли бы утешить его и, одновременно, объяснить эту боль мне самой.
— Иногда люди уходят, сынок, — прошептала я, с трудом подбирая выражения. — По разным причинам. Но это не значит, что они не думают о нас.
Это была слабая попытка утешения, и мы оба это понимали.
Помню, как тогда, десять лет назад, по всей деревне поползли первые шепотки, едва только мой живот начал округляться.
— Позор! — шипели соседки, встречая меня у колодца. — Девка загуляла, родителей на смех подняла! Где теперь твой кавалер, а? Сбежал, поди?
— Беременна, а мужа нет! — кричала старая тётя Ван, тыча в меня костлявым пальцем. — Срам на всю округу! Родители её от стыда в землю ушли, а она ещё и голову высоко держит!
Я стиснула зубы и молчала. Молча терпела. С каждым днём растущий под сердцем малыш придавал мне силы. Я работала, не покладая рук: полола бесконечные рисовые поля под палящим солнцем, собирала урожай до кровавых мозолей на пальцах, мыла горы жирной посуды в единственной деревенской закусочной за миску похлёбки. Всё ради того, чтобы прокормить себя и его, моего ещё не рождённого сына.
Но соседи не унимались. Кто-то подкидывал мусор к нашему порогу, кто-то громко, специально для меня, обсуждал мой «позор», когда я проходила мимо с вёдрами на коромысле.
— Отец её ребёнка, ясное дело, сбежал, — говорили они. — Кто захочет брать такую обузу? Красивая, да, но с таким багажом? Никто не возьмёт.
Они не знали правды. Не знали, что тот, кого я любила всем сердцем, был безмерно счастлив, узнав о моей беременности. Его глаза сияли, как звёзды в ясную ночь.
— Сяолинь, — говорил он, крепко сжимая мои руки. — У нас будет ребёнок! Это самое прекрасное, что могло случиться! Я сейчас же поеду домой. Я должен лично поговорить с отцом, попросить его благословения на наш брак. Я вернусь к тебе через несколько дней, я обещаю! Мы будем семьёй.
Я верила ему. Верила всем своим существом, каждой клеточкой своей души. Его слова были для меня единственной истиной.
Но на следующий день он уехал. И исчез. Без единого слова, без намёка на то, что случилось. Не ответил ни на один мой звонок. Словно растворился в воздухе.
С тех пор я ждала. Сначала — с надеждой, всматриваясь в пыльную дорогу, ведущую в деревню. Потом — с тихим отчаянием. Годы шли, а я одна растила нашего сына. Бывали ночи, холодные и бесконечно длинные, когда я лежала без сна и ненавидела его всеми силами за ту пустоту и боль, что он мне оставил. А бывало, что я плакала в подушку и шептала молитвы, лишь бы он был жив и здоров… даже если его сердце забыло обо мне.
Чтобы собрать деньги на школу для Мина, я работала без передышки. Откладывала каждую мелочь, сдерживала каждую слезу, которая так и норовила пролиться, когда сын смотрел на меня своими бездонными глазами. Когда другие дети во дворе дразнили его, крича, что он «безотцовщина», я крепко-крепко обнимала его, прижимала к груди и шептала, гладя по мягким волосам:
— Не слушай их, мой хороший. У тебя есть я. Твоя мама. И моей любви тебе хватит. Я всегда буду с тобой.
Но слова, как отточенные лезвия, вонзались в самое сердце, и раны от них кровоточили снова и снова. По ночам, когда Мин наконец засыпал, утомлённый дневными играми и обидами, я сидела у окна при свете керосиновой лампы и смотрела на его спящее личико. И в его чертах я искала того, кого так безумно любила когда-то. Его лёгкую улыбку, его тёплый, спокойный взгляд. И тихо плакала, чтобы не разбудить сына.
Однажды утром небо затянуло свинцовыми тучами, и на деревню обрушился тёплый проливной дождь. Я сидела за столом, старательно штопая очередную дыру на школьной форме Мина, как вдруг сквозь шум дождя донёсся непривычный гул. Сначала тихий, потом нарастающий, превращающийся в мощный рокот нескольких моторов.
Соседские собаки залились лаем. Я выглянула в запотевшее окно и увидела, как люди выбегают из домов, не обращая внимания на дождь. Перед нашим скромным, покосившимся домиком, выстроились, как по команде, несколько больших, чёрных и сверкающих, несмотря на непогоду, автомобилей. Такие я видела только на картинках в старых журналах — огромные, дорогие, явно не из наших мест.
Послышались взволнованные, приглушённые возгласы:
— Господи! Смотри-ка, какие машины! Да они каждую целое состояние стоят!
— Кого это к нам, в такую глушь, занесло? Чиновники из города?
Сердце моё забилось с бешеной скоростью. Дрожащими, похолодевшими пальцами я взяла за руку перепуганного Мина, и мы осторожно вышли на улицу под проливным дождём.
Из центральной машины вышел человек. Высокий, с прямой спиной, одетый в безупречный чёрный костюм. Его волосы были седыми, а лицо — измождённым и печальным. Но больше всего меня поразили его глаза — полные такой глубокой, неизбывной скорби, что моё собственное сердце сжалось от непонятной боли. Он посмотрел прямо на меня, и, не произнеся ни единого слова, медленно, словно преодолевая невероятную тяжесть, опустился на колени прямо в грязную, размокшую от дождя землю.
Я остолбенела. Вся деревня замерла в немом шоке.
— Пожалуйста, встаньте! — наконец вырвалось у меня, и голос мой прозвучал хрипло и неестественно громко. — Что вы делаете? Вам не нужно этого делать!
Он поднял голову. Дождь струился по его лицу, смешиваясь со слезами. Он протянул руку, и его пальцы, холодные и влажные, сжали мою ладонь. Голос его дрожал, пробиваясь сквозь шум ливня.
— Десять лет… — прошептал он. — Десять долгих лет я искал вас. Объездил всю страну. И вот… наконец-то я нашёл. Тебя и моего внука.
Тишина, воцарившаяся вокруг, была оглушительной. Казалось, даже дождь перестал стучать по крышам.
— Внука?.. — едва слышно выдохнула я, чувствуя, как подкашиваются ноги. — Что… что вы говорите?
Не отпуская моей руки, он другой рукой достал из внутреннего кармана пиджака небольшой, пожелтевший от времени снимок, бережно заламинированный. На фотографии был запечатлён молодой человек с беззаботной улыбкой и тёплыми, добрыми глазами. Те самыми глазами, что смотрели на меня каждый день с лица моего сына. Точная копия.
Вся моя выдержка, всё моё многолетнее мужество рухнули в одно мгновение. Слёзы, которые я копила десять лет, хлынули потоком, смешиваясь с дождём. Я рыдала, не в силах сдержаться.
И тогда старик, всё ещё стоявший на коленях в грязи, начал свой рассказ. Его слова были тихими, но отчётливыми, и их слышал каждый в наступившей тишине.
Он рассказал, что в тот самый день, когда я сообщила его сыну радостную новость, тот был на седьмом небе от счастья. Он немедленно поехал домой, в город, чтобы поговорить со своим отцом, главой их семьи, и сообщить о нашей любви, о ребёнке и о своём твёрдом решении жениться на мне. Он умолял отца о благословении. Получив его, он сразу же поехал обратно, ко мне, чтобы обнять меня и сказать, что всё будет хорошо.
Но на обратном пути, на скользкой от внезапно начавшегося ливня дороге, его машину занесло. Он не справился с управлением… Страшная авария забрала его жизнь в тот же день.
Все эти долгие десять лет его отец, подавленный горем и чувством вины, не оставлял попыток найти меня. Он знал, что у его сына была любимая девушка в одной из деревень, но не знал ни моего точного имени, ни названия деревни. Он снаряжал поисковые группы, рассылал запросы, объезжал десятки похожих поселений. И лишь недавно, совершенно случайно, разбирая старые бумаги сына, он обнаружил справку из маленькой сельской больницы с моим именем и примерными датами. Это была единственная зацепка. Он лично объездил несколько провинций, пока, наконец, не добрался до нашей деревни и не нашёл нас.
Он обвёл рукой стоявшие рядом чёрные автомобили. Один из водителей, держа над ним зонт, вышел и открыл заднюю дверь самой роскошной машины. На её дверце я увидела изящный, выполненный в хроме логотип — «Lâm Gia Group». Я не знала, что это значит, но по ахнувшей вокруг толпе поняла — это что-то очень важное.
— Боже правый… — прошептал кто-то из соседей, и в его голосе был уже не восторг, а почти ужас. — Да это же… это сам господин Лам! Основатель «Lâm Gia»! Эта группа — крупнейшая корпорация в стране! И этот мальчик… он единственный внук и, выходит, наследник?!
Старик, господин Лам, медленно поднялся с колен и подошёл к моему сыну. Он опустился перед ним на одно колено, чтобы быть с ним на одном уровне, и бережно взял его маленькую руку в свои большие, морщинистые ладони. Его глаза снова наполнились слезами, но теперь в них светилась надежда.
— С этого дня, мой мальчик, — произнёс он твёрдо, глядя в широко раскрытые глаза Мина, — твои страдания закончились. Ты — плоть от плоти, кровь от крови нашей семьи. Ты — Лам. И всё, что у меня есть, теперь по праву принадлежит и тебе.
Я просто стояла и плакала. Плакала беззвучно, ощущая, как с моих плеч сваливается тот невыносимый груз вины, стыда и отчаяния, что я несла все эти годы. Он просто таял, растворялся в струях дождя, унося с собой всю боль.
Я посмотрела на лица соседей. Тех, кто когда-то смеялся надо мной, презирал меня, бросал в меня камнями и оскорблениями. Теперь их глаза были полны растерянности, жгучего стыда и даже страха. Некоторые из женщин, те, что громче всех осуждали меня, теперь не выдерживали моего взгляда и опускали глаза. А двое и вовсе опустились на мокрую землю, рыдая и выкрикивая слова прощения.
Через несколько дней мы покидали деревню. Снова шёл дождь, такой же тёплый и проливной, как и десять лет назад, в тот день, когда я осталась одна. Но теперь я смотрела на него иначе. Это был не дождь-проклятие, смывавший надежды. Это был дождь-очищение, омывавший старые раны, дарующий новое начало.
Теперь я знала твёрдо: даже если весь мир отвернётся от тебя, даже если каждый день будет испытанием на прочность — если ты остаёшься верной себе, своей любви и своему долгу, если не сгибаешься под тяжестью обстоятельств, то однажды правда восторжествует. Справедливость обязательно найдёт дорогу к твоему порогу.
Я, Сяолинь, мать, которую когда-то унижали и отвергали все, теперь шла по мокрой от дождя дороге с высоко поднятой головой. Я крепко держала за руку своего сына, моего Мина, нашего будущего. И впервые за долгие десять лет я чувствовала в своём сердце не боль и страх, а тихий, спокойный, всеобъемлющий мир. И я улыбалась. Улыбалась дождю, улыбалась жизни, улыбалась своему отражению в луже на дороге, ведущей нас к новой судьбе.
